Любовь под солнцем

Опубликовано: 16 июня 2001 г.
Рубрики:

Шведский режиссер Колин Натли поставил теплый, светлый, гуманный фильм, слегка смахивающий на рождественскую сказку. Но не без иронии...

Я уже забыла, что бывают такие фильмы, как "Под солнцем" - пронизанные солнечным светом, напоенные запахом свежескошенного сена, озвученные гусиным гоготом и фырканьем купающихся коней. Фильмы, где нет погони, стрельбы, крови и трупов; где конфликт может вызвать у современного зрителя лишь снисходительную улыбку. Ну как, скажите, можно строить сюжет на том, что герой - неграмотен? Не потому что это редкость в такой цивилизованной европейской стране, как Швеция (в Америке неучей с дипломами средних школ пруд пруди), а потому что - о чем тут толковать? Но Олоф, видимо, вообще не ходил в школу - надо было помогать родителям по хозяйству, не до учебы. Ну, нехорошо, конечно. Неправильно. Грамоте надо учиться с детства. Дети должны ходить в школу. Лошади кушают овес и сено. И так далее. Шведский режиссер Колин Натли счастливо избежал банальностей там, где их избежать было трудно, благодаря чему - не в последней степени - его фильм был номинирован на Оскара - 2000 как лучший фильм на иностранном языке.

Но как, все-таки, в нас сильна сила привычки, воспитанная современным кино - все время ожидать, что что-то случится! Ведь не может же быть, чтоб никто никого не убил и даже не покалечил! И чтобы двое мужчин, одному из которых сорок, а другому двадцать, были бы друзьями, а не любовниками. Или, на худой конец, соперниками, когда в фильме появляется Эллен (арт. Хелена Бергстрём). И выстраивается, привычный, милый сердцу любовный треугольник. Оговорюсь: каждый волен трактовать этот расклад из трех главных героев в меру своей испорченности. Но бесспорно одно: Колин Натли безжалостно ломает стереотипы. Он поддразнивает зрителя, подводя его к этому самому "вот-вот, сейчас". Эллен бьет Эрика. В буквальном смысле слова - кулаками. Не из ревности, и не из любви, а потому, что поняла, что он - жулик, обирающий простосердечного, доверчивого Олофа. Дело происходит на пустынной дороге, вокруг ни живой души. Так и ждешь, что Эрик вытащит из-за пазухи пистолет, или, в крайнем случае, нож. Или, на самый худой конец, вмажет обидчице так, что она ползком до дому доберется. Ничего подобного! Хитрый Эрик (Ханан Виденберг) проглотил обиду, и стал усиленно заигрывать с Эллен на вечеринках, пытаясь смягчить ее сердце. А когда убедился, что она не намерена прощать ему долг Олофу, пустил про нее "грязную сплетню": она, дескать, крутит любовь с его другом, будучи замужем. Что было правдой. Но в этом тесном мирке, где, несмотря на расстояния, все всё друг о друге знают, и где преподобный тайком сует нос в чужое письмо, слух об адюльтере распространился с быстротой молнии. Учитывая тогдашнюю строгость нравов - дело происходило в 1956 году - это была злая месть. И грех. Потому что предать большого ребенка Олофа - все равно, что убить пересмешника... "Друг Эрик" разрушил хрупкое счастье двух людей и вернул Олофа в его безнадежное и беспросветное одиночество.

Фильм "Под солнцем" - об одиночестве. Человек рождается в мир одиноким. Самая сильная его связь - с родившей его матерью и с матерью-кормилицей землей, в которую он рано или поздно ляжет. Олоф не может забыть свою мать, умершую в преклонном возрасте девять лет назад. Он тоскует по ней. С матерью ушли из его жизни тепло, любовь, налаженный быт. Может быть из-за сыновней привязанности он так и остался холостяком, и более того - девственником. Это последнее обстоятельство также ни для кого не является секретом. Поэтому когда Олоф дает в местную газету объявление о том, что он ищет молодую женщину для работы экономкой - это сразу становится известно в округе. Потому что к нему уже приклеен ярлык безнадежного старого холостяка. Особенно негодует Эрик, понимающий, что с приходом женщины его влияние на Олофа и монополия на его карман закончатся. А вообще-то он пустельга. Плавал матросом, подрабатывал могильщиком, вечерами делая для Эрика покупки, беспардонно обсчитывая его. Но зато был горазд вешать лапшу на уши о своих бесчисленных любовных победах и о своем вась-вась знакомстве с самим Элвисом Пресли. Простодушный Олоф всему верил, умная и скептическая Эллен только посмеивалась.

И вот она ушла. Что же все-таки произошло? Об этом мы можем только догадываться. Мы не знаем о ней ничего. По виду и интеллекту она - горожанка, красивая, изящная, модно одетая. Совершенно не подходящая для работы на ферме. Почему откликнулась на объявление Олофа? Разошлась с мужем, ушла из дома? Был ли это полный разрыв или ссора? Думаю, что скорее второе, ибо потому что она, видимо, страдала. И потому что исчезла из жизни Олофа в самый разгар их романа при первой угрозе разоблачения. Исчезла, оставив объясняющее письмо, не зная, что он не сумеет его прочесть.

Эта недосказанность придает фильму особую прелесть. Я уже не говорю о полных очарования съемках сельской местности на юге Швеции, где происходит действие. Рассеянный солнечный свет золотыми потоками льется сквозь густую листву. Сельская грунтовая дорога, на которой с трудом могут разминуться две повозки, вьется меж зеленых холмов. Неширокая речка. Водопой, снятый любовно и поэтично (оператор Йенс Фишер). Как часто мы в фильме пропускаем описание природы, как бывало, пропускали их в детстве, читая классиков. Не понимая, что в этих неспешных описаниях, порой, больше смысла, чем в самом действе. Ухоженные лошади бодро мчат двуколку. Маленький автомобильчик, гордость Олофа, с хозяином за рулем везет на ферму будущую экономку, с любопытством оглядывающуюся вокруг. Недаром он упоминает это авто в своем объявлении: выглядит солидней. Хотя какое дело экономке, есть ли машина у ее нанимателя? И зачем ему фотография экономки? Великолепный актер Ролф Лассгард играет отшельника, привычно занятого рутинной работой на ферме и незнакомого с иными радостями. Он дико закомплексован. Он ужасно застенчив. Жизнь, однако, заставляет высунуться из своей кельи и вступить в контакты с окружающим миром. Он едет в редакцию местной газеты и просит приемщицу объявлений написать за него объявление, притворяясь, что забыл дома очки. Он боится женщин и, в то же время его безумно влечет к ним. Вся эта сложная гамма чувств отражается на его лице - полном добродушном лице мужчины средних лет, прожившим жизнь без женщины. Не красавца, но и не урода.

Зачем он понадобился Эллен? Может быть, она увидела в нем доброту и благородство - качества, которых, недоставало ей в ее муже? Может быть, она просто по-женски пожалела его. А разбудив в нем мужчину - влюбилась по-настоящему. Забавны сцены, где ненавязчиво, с юмором показывается разность культур и привычек. Эллен готовит ему горячую воду для бритья каждое утро, но он бреется раз в неделю. Каждое утро он опорожняет ночной горшок прямо через окно. Он отрубает курам головы на пне - Эллен едва не стошнило при виде этой процедуры. Единственная бурная сексуальная сцена в хлеву под дождем, льющимся через худую крышу, снята достаточно откровенно, но логически оправдано.

Возвращение Эллен через какое-то время, когда помолодевший было Олаф снова превратился в одинокого отшельника, заросшего густой рыжей щетиной, тоже не совсем объяснено. Она в глубоком трауре. По мужу? Чемодан она оставила на вокзале, а до фермы взяла такси - не была уверена, что он примет ее. Но он ее, конечно, простил и принял. Потому что тайно ждал. И надеялся, что кто-то дружественный прочитает ее письмо, и он узнает правду.

И вот они встречаются на проселочной дороге. Он ведет коня с водопоя, она едет к нему в черном такси. Он дает ей прочитать ее собственное письмо - то самое, которое она оставила ему, уходя: оно всегда при нем. Когда-то он попросил об этом Эрика, но тот прочитал ему такое, что Олаф в сердцах сказал: "Я безграмотен, но я не дурак". И с этими словами он отторг Эрика из своей жизни.

В письме было написано, что: она любит его, но она замужем и поэтому им надо было расстаться. Она узнает, что у любимого человека есть, по крайней мере, еще одна ахиллесова пята. Но она справится. Она лишила его невинности. Она приучила его мыться каждый вечер и бриться каждое утро. И носить костюм. И танцевать. И делать многое другое, о чем он не имел ни малейшего понятия. Что ей стоит научить его грамоте? Он, в свою очередь, научил ее ездить верхом, метать стога, доить коров, полоть огород. И многим другим полезным вещам. Ну, чем не смычка города с селом?! Это, конечно, шутка.

На самом деле фильм возвращает нас к истокам, к матери-природе, о которой мы забыли в городской суете; к извечным человеческим ценностям, из которых самые главные - любовь и семья.

В фильме есть символическая сцена, где Эрик роет могилу и переругивается со священником из-за глубины ямы. Именно в этой сцене священник (Йонас Фалк) сообщает ему о подсмотренном объявлении. Эту сцену можно читать как пародию на знаменитую сцену с могильщиком в "Гамлете". Причем в роли "Гамлета" выступает плутоватый сплетник - святой отец. Жизнь под солнцем, увы, далеко не так идиллична, как окружающая человека природа. Добро и зло в ней противоборствуют. Священнику противостоит приемщица объявлений (Гунилла Рюр) - та самая, которая написала Олофу объявление - добрая, все понимающая, сочувствующая, и, видимо, тоже одинокая душа. В какой-то момент зритель уверен, что объявление - только повод, что роман развернется именно с ней. Но Колин Натли и тут "пошел своим путем".

Фильм теплый, светлый, гуманный, но не без иронии. Он слегка смахивает на рождественскую сказку со счастливым концом - ну так что ж. Зато он оставляет надежду, а это не так уж мало.

Фильм выходит на экраны в июне.