Обручальные кольца

Опубликовано: 3 декабря 2022 г.
Рубрики:

Это было недавно, это было давно...

 

Мария была непривычно собрана и напряжена. Казалась, что она остановилась перед столом экзаменатора. Было видно, что с ней что-то произошло, но я не успел даже задать вопрос об этом. Прозвучали рубленые слова: 

— Константин, я выхожу замуж! — это было сказано едва слышно. — Костя, это всерьёз! — надтреснутым голосом добавила она.

Я услышал гром. Горный камнепад обрушился на мою голову. Собственно, это был не камнепад. Это я скатывался с обрыва иллюзорной полноты жизни, протяжённостью почти в пять лет. Что я мог сказать в ответ? У меня не было голоса. У меня не было прав что-либо противопоставить в такой для меня неожиданной ситуации. 

Был особый наш мир. И вдруг в нём образовалась пробоина. 

В образовавшейся безвыходной глуши, как загнанный зверь, метался я, обложенный сжимающимся кольцом красных флажков. Всё происходило внутри. Это одна сторона. Но есть и щемящая другая — мы любили друг друга. Что-то может изменяться. Но не мгновенно. Значит, её решение это не слепящее помутнение рассудка от нового захватившего чувства. Поиск выхода, её попытка разложить жизнь по новым полочкам... Что за всем этим? Где у неё находки и где потери? В голове всё не умещается...

При этом отделённо от эмоций в какие-то моменты возникает вопрос: что, собственно, меняется? Наши отношения единства и взаимной привязанности сложились при наличии моей семьи. Это порождало ограничения. Но не изменяло суть отношений. 

Я зацикливался на себе, отталкивая от себя мысли о половинчатости положения Маши. Что-то не могло не измениться — центростремительно или центробежно. Жизнь пошла по второму пути. В жизнь входит некоторая дополнительная симметрия семьи. Изменит ли это сложившийся союз — как его ни называй? 

Мне трудно понять происходящее. Даже за себя, а тем более с другой стороны. Каждое слово терзает, четвертует, не оставляет живого уголка. Но я ловлю себя на том, что мне хочется, чтобы судьба любимого человека сложилась удачно. Чтоб поиск выхода оказался выходом. 

Мария Голд станет вскоре Марией Керн. Для неё, возможно, возникает поэтика пушкинских ассоциаций. Для меня — совсем без мечтательности, хотя в «Ты помнишь…» есть прямой отклик и глубокое содержание.

Кто может заглянуть за занавес жизненных лет?..

Невольно начинаю листать ненаписанный дневник всех прошедших лет. Каждая жизненная страница - это сложный и замысловатый пазл. Происшествия, события, восприятия – всё как-то особыми способами пересекается друг с другом. То радости взаимности, то печали невзгод... Так уж устроена жизнь. Кажется, при такой картине можно пытаться чему-то подсобить, что-то приблизить, что-то заблюрить*. Но ясность приходит позже, когда микшировать можно только эффект. Увы... 

Проходит год за годом. Порой хочется исповедаться, рассказать, написать и отдалиться от этого наваждения. Но от себя не уйти… И раз за разом я сам себе мысленно пересказываю всю историю, каждый раз вспоминая детали и переживая хранимое в душе.

Мы работали в соседних комнатах. Частой радостью был какой-нибудь "перекур", когда можно было мимоходом зацепиться языками и минуту-другую перекинуться новостями или случайными побасенками. Увидеть, насладиться, согреться теплом взглядов. И вдру буквально мгновенно область желанной надежды превратилась в опасность, минное поле. Стало казаться, что прямо на выходе в коридор вмазано только мне одному видное предупреждение: Осторожно! Опасная зона! Впрочем, всё институтское пространство стало опасным, вирусным. Мне казалось, что капкан бередящей встречи мог захватить повсеместно.

Нет, это произошло не сейчас, не сегодня. Это случилось больше месяца тому назад, но я чувствую это, как происходящее в этот миг. Давит постоянно. Не глохнут слова, не стирается из памяти, не успокаивается душа. Ревную? Думаю о себе, страшусь изменений? Конечно. Но я вижу напряжённость Маши, что всё это значит для неё? Я не сую нос в чужие дела. Это мои боли, возможно, мнимо переходящие от неё. 

Невольно всплывает вопрос, который, вероятно, не покидал дорогого мне человека: можно ли жить постоянно с иллюзией семьи, единства, братства. Можно ли интересом разрозненных встреч заполнить годы жизни, всю жизнь. Когда отдаешься реальности, кажется, что нет особых нестыкуемостей. Но ведь закономерно и другое отношение, ощущение недостаточности, надежды на большее. 

Есть какие-то символы во взаимоотношениях. Я помню день нашего знакомства, просто мимолётный разговор. Но днём как бы «клятвы на крови» во мне живёт день единения, символического почти бессловного объяснения. У детей есть такой обычай договора о дружбе — зацепиться пальчиками. «Давай заключимся», — говорят при этом детишки. Что-то от этого для больших... Этот день как событие жизни ежегодно бодрствует во мне. Мне всегда хочется как-то отметить этот день: символическим подарком, душевным разговором, благодарным поклонением...

* * *

Казалось бы, мы не отрицаем возможности легального существования у мужчин и женщин друзей разного пола, сопровождающих их многие годы, всю жизнь. Встречи, общения, деловые контакты — живи, не хочу... При этом совсем не обязательно совмещение таких отношений с сексуальными контактами, так сказать, с постелью. Но возникновение эмоционального сближения, какой-то формы отношений, подразумевающих понятие "любовь", делает их нелегальными, скрываемыми, противоречащими обычным семейным отношениям. 

Есть безусловная конфликтность в понятиях семейных отношений и эмоциональной близости вне их. В каждой из этих ёмких групп понятий могут быть самые разные сближения, пересечения и отталкивания. Есть ли и должна ли быть несовместимость? Здесь — трудно разрешимая дилемма. Но от традиционного вынужденного стремления засунуть под непроницаемый ковёр эти проблемы жизнь легче не становится. 

Можно окунуться в традиционные заповеди: не прелюбодействуй, не изменяй... Для меня это не измена, это состояние, которое трудно передать словами. Кто-то совместит это с понятием любовь, кому-то покажется, что это восполнение нереализовавшегося, заполнение вакуума. Мне представляется, что это жизнь. Плохая её сторона или что-то хорошее — неограниченное поле для морализаторства и рассуждений. Но это явилось, проникло во все поры, заполнило все лакуны и вытеснило как-то часть того, что много лет казалось незыблемым. 

Я не сопоставляю трудно совместимые жизненные страницы. Во мне это живет, порождая и радостные мгновения, и тягостные рассуждения. Заколдованный круг. До некоторой степени — стабильность нерешаемости. Белка в колесе... C'est la vie...

Нельзя избежать некоторой половинчатости отношений, исключающих общий дом, детей, растущих в постоянном контакте с обоими родителями. Это, естественно, другая ипостась жизни, но всё же не потаённость, подобно награбленному имуществу, отторжённой части чужой жизни. 

Только в критической ситуации разлада начинаешь чётко понимать, что с хирургической точностью из многолетней жизни невозможно тщательно вырезались все отрицательные моменты. Можно представить этакие то ли розовые, то ли сказочно изумрудные светофильтры, вставленные в очки. Спектр смещён. Совсем не только в цвете... Хочется сложить жизнь как пазл из желанных заданных картинок. А она, чертовка, подчиняется своим законам. Выскакивают непредусмотренные фрагменты, и ничего с этим не поделаешь. Жизни приходится к ним приспосабливаться. 

Это не были две равноправные стороны медали одной жизни. Они входили в мою единственную жизнь, но их паритетность была сложна. Мария мгновенно образовала своё царство. Голова не знала переходного момента. Семейное состояние требовало самообуздания, некоторого временного лага для вхождения в этот родной мир. Некогда радостные предсонные ожидания порой становились физической и психологической проблемой. Я с напряжением представлял вечер и порой подбирал дела, которые необходимо было доделать вечером, не спеша отходить ко сну...

* * *

Вековые истории стоят за исключительностью понятий и прав любви в семейных отношениях. Всё просто и естественно при достижении максимума осознания единства. Хочется громогласного затверждения этого максимума. Чудо свершилось. Оно при мне, оно при нас. Ничто не может пошатнуть это достижение вершины. 

Есть ли в человеческих отношениях логика исключительности супружеских отношений? Чувство любви, поддерживаемое сексуальными отношениями, так ли отличается от нежности братских чувств или отношения к родителям?.. Естественно, в супружеских семейных отношениях возникают юридические и материальные аспекты. Вероятно, когда-то они и явились особым посылом для абсолютизации таких отношений. 

Вне таких мотивов легко привести примеры отношений в мире животных. Манящая исключительность отношений у лебедей... Но сколько других примеров из мира животных даже более высоко организованных особей... Впрочем, и людские отношения далеко не во всех обществах накладывают исключительные ограничения. Мусульманский мир чрезвычайно широк... Не только «множественность», но и практически вторичность мнения женщины.

* * *

Я постоянно ощущал дискомфорт от двойственности и неразрешимости ситуации. Особенно остро я чувствовал беспомощность в поиске выхода для Марии. Я понимал её подвешенность. Каждая встреча переходила в вынужденную нежеланную пустоту. Она молчала, не упрекала меня. Но я не позволял себе закрывать глаза на реальность. 

Мне хотелось для себя лично найти форму выражения глубинной связи с дорогим мне человеком. Что-то такое, что позволяло в любой момент почувствовать хотя бы символическое соприсутствие, соприкосновение друг друга. Я долго копался в символах и остановился, вероятно, на самом традиционном — обручальных кольцах. Я не был уверен, что в привлекающей символике не окажется отторгающей стороны вторичности, напоминания о неадекватности такого символа очень личным, неразглашаемым отношениям. Нестандартность колец, условно называемых обручальными, как мне виделось, могла сгладить противоречия. 

Два красивых обручальных кольца. Не на тянущихся друг к другу руках, не на прилавке ювелирного магазина... Они в моей "кубышке", они в моей душе. Мечтается освободить эти кольца из заточения. Но часто ли в жизни мечта превращается в реальность?.. Пожалуй, чаще реальность находит толкование как воплощённая мечта.

Два потаённых кольца, как длящееся свидание, - разговор о необходимом и важном. Это прикосновение к эфемерному, почти не реализуемому. Как дорогой ларец, хранящий особо ценные сувениры. Таинственно сдвигающееся внутреннее кольцо хранит самую большую душевную ценность от прикосновений всуе — красиво выгравированные пять букв: «Люблю». Как возможность душевного разговора в особый момент... В этой потаённости, вероятно, был перебор, за который, возможно, жизнь отплатила. Я хотел подарить одно из них Марии в символический день нашего единения. А пока, отчасти по-детски, любовался ими. 

Жизнь распорядилась иначе. Оба кольца остались у меня. Кольца блестят, не стираются, несут отражение постоянства вселившейся некогда взаимосвязи. Кольца остались вдовыми… Первое время после начала чужой эры — с болью, а потом, как память. Память с незатёртым "Люблю". Кольца живут особой жизнью. Но в их метаморфозах, превратностях их судеб жизнь людей, жизненно повязанных друг с другом. Трагизм, а может, сказочное единство горя и радости, реализовавшееся в этих многострадальных кольцах. В тот момент я, вероятно, поглощённый остротой восприятия, даже недооценивал глубину чувства и связи. 

Если вычёркиваешь из своего восприятия страницу, даже маленький фрагмент жизни близкого человека, то пропадает кусок своей жизни. В жизни даже событийный сон трудно перешагнуть.  

Всяким большим событиям находится своё место в жизни человека. Может, житейским потрясениям тоже должно быть уготовлено какое-то своё место? Мы выходим из театрального зала после яркого спектакля, захватившего мысли и чувства. Слеза пробивает, Возникают ассоциативные образы, держащие в напряжении, почти до озноба... Но проходят часы или дни, и всё находит свои места. Спектакль, фильм остаётся воспоминанием, изредка всплывающим при общении или разговоре. Будни жизни занимают своё главенствующее место. 

Где место какому-то эфемерному событию? У человека нет другого выхода, как отторгать от себя то, что уже от него не зависит. Всё так просто в туповатом рассуждении. Но что делать с неподвластными таким рассуждениям нервами?.. Не слышат они подобного голоса. 

Я не пытаюсь подняться до обобщений относительно увлечения. У кого-то это может быть случайным происшествием, развлечением, попыткой затереть пятно другого расстройства. Я живу в событии жизни — мощном, делающим мою реальность. Но даже в обычном калейдоскопе дней нет монобыта. Что-то уживается друг с другом, что-то перемещается с главного на побочное. Что-то вспыхивает и слепит... Много градаций пасьянсной колоды реальной жизни. Колода тасуется порой своими руками, но порой карты перемещаются без твоей воли и даже против неё. 

Она решает изменить свою жизнь Измена кого и чему?.. Какая там измена. Реальная жизнь, реальный поиск собственного дома. Счёт годам не бесконечен. 

Символические обручальные кольца приобретают совсем другой смысл. Жизнь сильно меняется. Внутри живущие памятки ищут своё выражение. 

В эти рвущие душу дни захотелось сделать что-то, чтобы был осязаемый след прошедших лет. Что-то не скрыто постоянно говорящее: это было, это нам дорого. Внутренняя борьба, решения. Множественные вопросы и символы-символы-символы... Что-то компактное, ёмкое, добрый символ несостоявшегося мира. В итоге все метания воплотились в идею кольца-сувенира с многозначными инициалами.

 

В этом кольце была часть души, звено тесной спайки, державшее нас год за годом. Я не мог себе представить стирание написанных страниц. Всё внутренне объединено. Разрыв... И да, и нет. Есть что-то, что разорвать нельзя. Нерушимо...

За несколько дней до её свадьбы, договорившись по телефону о коротком разговоре, мы встретились в институтском коридоре. Я протянул ей коробочку с кольцом. Она посмотрела, замерла на мгновение и вернула его мне: 

— Нет, не надо. 

Я попытался объяснить ей такой подарок:

— Сегодня мне в этом кольце видятся символы наших имён, связка дорогих лет. Завтра у тебя будет возможность толковать это как монограмму новой Марии Керн. А я останусь в прошлой жизни.

Проходит некоторое время. Кольцо появляется на её руке. Два дома: с любовью, болью, проблемами. И взаимным теплом... Но она носит это вместившее весомую часть жизни кольцо. Вероятно, не без дани выжившему чувству. Этакое символическое неосуществившееся единство...

 

Годы, годы, годы... Многое изменяется. Что-то умирает, что-то рождается. Большая часть прошлого превращается в воспоминание. Новое порой появляется фоном, но многое из нового воспринимается порождением давнего особого мира. Что-то вносит особые оттенки в восприятие некогда личной близости. Близким и радующим становятся события жизни большой семьи МК...

Ставший обыденным скайп. Сказочное средство преодоления расстояния и времени. Как всё сказочное: что-то от мечты, что-то от реальности. Голос из заокеанских далей, Австралия — тут, как за углом. Лицо Маши как-то поблекло, угас привычный запал. Я услышал мелодию старой песни, напев без слов:

Любовь никогда не бывает без грусти,

Но это приятней, чем грусть без любви…

Мне было трудно откликнуться буквально на такой мотив. Но минор состояния был и моим лейтмотивом.

Вращаясь в прошлом и настоящем, ставя себе жёсткие оценки, твёрдо ощущаю, что я не перешагнул свой мир давних дней. Present continuous... Никаких других времён. Всё собрано в этом времени. Жизнь породила какой-то особый характер эфемерного взаимоконтакта. Но в этих доброжеланиях сегодня, как и вчера, стоит влюблённая признательность и привязанность. 

В вечерней мгле уединённо размышляю о прожитом и недожитом. В руках коробочка с двумя давно вжившимися в мой быт кольцами. В глубине их пять выразительных букв. "Люблю". Точно знаю, ёмко чувствую — не теряют блеска...

Нельзя изменить, преодолеть то, что уже прошло. Но можно попытаться найти этому место в своей продолжающейся жизни. Взглянуть всесторонне, точнее — с двух сторон, со сторон каждой из неразделённых по-сути судеб.

Вновь вспоминаю незатейливые слова песни: «Ничто никогда не проходит бесследно...» Да собственно в реальной жизни нет этого "проходит". Всё живёт. Был какой-то период ревнивого восприятия, некоторого противопоставления. Жизнь оттенила и проявила нечто непреходящее в истинно преданных отношениях. Есть свет общения, которому не могут препятствовать расстояния. Есть особое "послевкусие" каждой встречи. Глаза видят... В голове звучит голос... Мысли продолжают общение... Есть ещё большой штрих: радость от сложившей жизни любимого человека, обретённой в муже, детях и уже не маленьких внуках. 

Есть, конечно, теневая сторона. Из головы не исчезают отклики неслучившейся жизни. Сны порой рисуют какие-то события. Очень не хочется расставаться с таким сном. Но это сон. 

«Пусть это был только сон, но какой чудный сон!..»

Ассоциативно, отдавая дань трогательным словам известной песни, повторяю на свой лад

Через годы, через расстоянья,

На любой дороге, в стороне любой

Жизни ты не скажешь до свиданья,

Годы не прощаются с тобой!

Скайп подаёт голос. Только что втянулся в сериал. Не реагировать? Ладно, остановлю. Вот неожиданность — заокеанская Австралия: Мария.

— Привет! Костенька, только что прочла «Кольца». В слезах. Что сказать? Не знала. Это не честно столько лет таиться от меня. Поняла, что срочно должна сказать: «Люблю!»

— Люблю! 

Кольца вторят непреходящему... Мне кажется, что на наших кольцах, в отличие от кольца Соломона, написано: «Это не пройдёт!». Да или нет? Мелькающие десятилетия определённо утверждают: не проходит! Никому не в ущерб… Спасибо и второй стороне, и Богу.